《中國小說史略》——千年小說進行時
上期《談藝錄》談了對沈從文《中國古代服飾研究》的一點讀書心得，我忽然覺得，假若每一個領域，都能像一條歷史長河，上溯源頭，然后順流而下，經(jīng)過高山、雪野、草甸、平原，奔流不息，一路向前，直向茫茫無盡的遠方，那該是一幅非常美好的畫卷。是清明上河圖嗎？是中華長河圖啊。
這項工作早有國家文化部門諸如出版社、圖書館、社科、高等院校、博物館等一群賢者在做，對我來說，只需閱讀和學習而已。但是講到閱讀，還有一個個人興趣的問題，領域那么廣泛，學科那么豐富，只有關乎內(nèi)心，撥動心弦，才能產(chǎn)生共鳴，才能有所思，乃在此山中。
今天就談談魯迅先生的《中國小說史略》吧。我喜歡讀小說，古代的，近代的，現(xiàn)代的，當代的，國外的，只要是有趣的小說，都喜歡讀。文學是人學，一點也不錯，生而為人，就會關心人世的喜怒哀樂和凡間煙火，而小說，正是此中表述高手，讀小說，正是讀人間。我們跟隨沈從文看過了中國古代服飾這一華美畫卷，再來跟隨魯迅看看中國自古至晚清的小說長卷吧。
本書是魯迅先生1920至1926年間在北京大學、北京師范大學與北京女子師范大學講授小說史時的講義，先曾有油印、鉛印本供內(nèi)部使用，1923年12月至次年6月，始分上下冊由北京大學新潮社正式出版，書名已由講義名《中國小說史大略》改為《中國小說史略》。1925年9月，作者稍加修改后由北新書局合為一冊印行。1930 年，又對其中3篇作了修訂，再版重印。1935年第十版時又作個別改訂，以后各版均與第十版同。全書共有28篇，敘述中國古代小說發(fā)生、發(fā)展、演變過程，始于神話與傳說，迄于清末譴責小說，是中國第一部小說專史。
我手中的這本書是我曾購買的20卷《魯迅全集》中的一冊，魯迅的作品我上學時幾乎每個學期中的語文教材里都有，都會被如我輩的千千萬萬學子學習，沒受到魯迅作品影響的我們這一代人幾乎可以說沒有。他的作品是真正的大家之作，無論小說、散文、雜文，都是永遠不會消逝的文學經(jīng)典，他的作品文字之絕美、思想之深邃可謂前無古人后無來者。他對國民性的剖析入木三分，犀利無匹；像阿Q，孔乙己，閏土，這些典型人物早已深入人心，成為中國文學殿堂里的經(jīng)典。他力扛九鼎叱咤千軍的小品雜文，更是匕首和投槍，散發(fā)著勇者和戰(zhàn)士的光輝。我覺得無論歲月怎么變換，無論過去多少年，魯迅作品的價值完全可以稱得上恒久遠永流傳。據(jù)說現(xiàn)在的語文教材里少了魯迅的作品，甚至還有人為之稱快，我認為這反倒是中國學子們的一種損失，因為他們看到了半山腰的作品，而失去了絕頂?shù)母叨群脱酃狻?/span>
關于魯迅，有太多的話題，每個人都有自己的評價，每一種聲音也都有表達的自由，至少于我，魯迅先生及他的作品是神一樣的不朽存在。我喜歡他的文字，我書櫥中的《魯迅全集》也是我藏書中的珍本。他的作品博大精深，遠非我所能全部解讀，單談《中國小說史略》也已非才力所及，但愛無關才力，我熱愛魯迅的文字，愛就可以談。
《中國小說史略》是魯迅編撰的中國第一部小說史專著，魯迅序言中即說，“中國小說自來無史?！边@話極富他人個風格，直截了當，敢說敢當。事實上也的確如此。我們這個喜歡著書寫史修史的國度，煌煌巨作《二十四史》，多寫的是帝王將相，是興廢風燈明滅里，易君變國若傳郵，而從來不寫文化歷史，也許這是民族內(nèi)心深處的官本位意識所致，一部《中國科技史》還是外國人所寫。民國時期，逢三千年未有之大變局，一代大師們開始修中國整個兩千年的文化史，包括梁思成林徽因夫婦《中國建筑史》、鄭振鐸先生《中國俗文化史》、魯迅先生《中國小說史略》、王國維先生《宋元戲曲史》等，終于填補了文化領域的一大塊空白。胡適在《白話文學史》中盛贊《中國小說史略》“是一部開山的創(chuàng)作，搜集甚勤，取材甚精，斷制也甚謹嚴，是二十世紀的一部具有里程碑意義的學術著作?！?/strong>胡適這個人被譽為君子中的君子，他謙遜沖和，彬彬然有君子之風，而且學識豐厚，眼光宏闊，他的評價應該算是公允。那么，我們就依胡適的評價來看一看這本書。
收集甚勤，取材甚精——
《中國小說史略》在資料上，搜羅宏富，采輯審慎。早在1912年，作者就輯錄了自漢至隋的古小說36種，這些佚文從《太平御覽》、《太平廣記》、《藝文類聚》、《初學記》、《北堂書鈔》、《法苑珠林》等書中，披沙揀金，鉤稽而得，并以其他書?？?，編成《古小說鉤沉》。這部分材料主要用于《中國小說史略》第 3篇至第 7篇。在授課過程中，又輯錄了《唐宋傳奇集》，并且“發(fā)意匡正”，逐篇分辨真?zhèn)?、校訂謬誤、考證源流，比如更正《虬髯客傳》作者為杜光庭、《枕中記》作者為沈既濟,考辨《楊太真外傳》、《梅妃傳》、《開沙記》、《迷樓記》、《海山記》均為宋人所作，都是權威之論。這就為《中國小說史略》第 8篇至第11篇提供了扎實可靠的材料。
與此同時，作者編成的《小說舊聞鈔》，搜集了宋至清末的小說41種的史料，它是對大量筆記、雜集和古書中有關記載加以摘錄、考訂、編纂而成。從此書征引書目來看，作者曾參考了明清70余種著作，態(tài)度十分嚴謹。它們是《中國小說史略》第12篇至28篇所依據(jù)的主要資料。1935年，作者從手稿《梅花夢傳奇》的署名里發(fā)現(xiàn)《品花寶鑒》作者陳森誤為陳森書，從謝章鋌《賭棋心莊文集》里《魏子安墓志銘》一文發(fā)現(xiàn)《花月痕》作者子安是號，秀仁才是名，即對《中國小說史略》進行了校改。所以,《中國小說史略》是資料翔實的力作。
斷制也甚謹嚴——
《中國小說史略》描畫出了一條脈絡清晰的數(shù)千年中國小說“進行的線索”。由于作者能夠?qū)⒏鞣N類型的小說及其發(fā)展放在當時社會各種條件下進行考察，所以具有較高的科學性，如作者從“漢末士流，已重品目，聲名成毀，決于片言”發(fā)展為魏晉“吐屬則流于玄虛,舉止則故為疏放”的社會風氣，從當時佛、莊思想盛行，“相拒而實相扇”，終于在文人中間形成“清談”時尚，來說明魏晉志人小說產(chǎn)生的社會、思想原因，見解精深。又如論及唐代傳奇的繁榮時，能指出當時考試重“行卷”，以至舉子將其小說放入行卷以見史才、詩筆、議論多種才能的社會因素，是洞察的創(chuàng)見，又如議論宋代話本的興起時，特別強調(diào)聯(lián)系“民物康阜”的城市經(jīng)濟繁榮、“游樂之事甚多”的市民文藝的發(fā)展來加以剖析，極有見地。作者闡述明中葉神魔小說的盛行原因時，能追溯到“道流羽客”復極顯赫，成化時有方士李孜，釋繼曉，正德時有色目人于永，“皆以方伎雜流拜官”的社會風氣，因此“榮華熠耀，世所企羨，則妖妄之說自盛，而影響且及于文章”，也是鞭辟入里的看法。
小說史中的里程碑——
《中國小說史略》分析歷代小說的思想、藝術，言簡意賅，評斷允當。例如作者指出“《醒世恒言》中明事十五篇則所寫皆近聞。世態(tài)物情，不待虛構，故較高談漢唐之作為佳”，寥寥數(shù)語，道破了問題實質(zhì)。
對《金瓶梅》，則“作者之于世情，蓋誠極洞達，凡所形容，或條暢，或曲折，或刻露而盡相，或幽伏而含譏，或一時并寫兩面，使之相形，變換之情，雖在顯見，同時說部，無以上之……至謂此書之作，專以寫市井間淫夫蕩婦，則與本文殊不符，緣西門慶故稱世家，為搢紳，不惟交通權貴，即士類亦與周旋，著此一家，罵盡諸色，蓋非獨描摹下流言行，加以筆伐而已?！?/strong>短短百字評論，囊括全書主旨?！督鹌棵贰愤@部小說，就其寫作藝術水平來說，我認為居于《三國演義》、《西游記》、《水滸傳》四大小說之首。為什么這樣說呢？因為它是中國第一部寫“人“的小說，寫普通的平凡的“人”的小說，它有婚喪嫁娶，有柴米油鹽，有喜怒哀樂，有男歡女愛，它就是身邊的你我他，是我們每個人最世俗的生活和日子?！度龂肥且蝗很娛录液蛻?zhàn)爭狂人的游戲，《西游》是神魔鬼怪與佛道宗教，《水滸》是打家劫舍的強梁和盜俠，他們都不是普通的人，都是遠離了人世間的一種特殊群體，都不是你我他，因此缺少共性，缺少可以引起我們共鳴的東西，而《金瓶梅》，則遠遠高于三者，它的活色生香的人，就是萬千眾生中的我們自己。正是這部《金瓶梅》，開啟了后世的《紅樓夢》，使文學真正成為人學。后世多數(shù)讀者和評論者“就文辭與意象觀《金瓶梅》，則不外描寫事情，盡其情偽，又緣衰世，萬事不綱，爰發(fā)苦言，每極峻急，然亦多涉隱曲，猥黷者多。后或略其他文，專注此點，因予惡謚，謂之‘淫書’?！逼鋵嵾@正是當時社會的形象寫照，社會糜爛而又繁盛，西門慶一身幾乎代表了明代社會的世人生活，蘊含著無比豐富的社會內(nèi)涵。魯迅說“至謂此書之作，專以寫市井間淫夫蕩婦，則與本文殊不符”，乃一語中的。它不是“淫書”，而是“人書”。
另外，辨別區(qū)分諷刺小說與譴責小說的異同，自魯迅首創(chuàng)，至今仍沿襲其名。他明確指出《儒林外史》作為諷刺小說的長處在于“而能諧，婉而多諷”?！盁o一貶詞，而情偽畢露，誠微辭之妙選，亦狙擊之辣手”。整部作品“多據(jù)自所聞見，而筆又足以達之，故能燭幽索隱，物無遁形，凡官師，儒者，名士，山人，間亦有市井細民，皆現(xiàn)身紙上，聲態(tài)并作，使彼世相，如在目前。是后亦鮮有以公心諷世之書如《儒林外史》者”，對這部小說給予了極高的評價，而且，對于《儒林外史》的作者吳敬梓，魯迅先生也知之甚祥，他說小說中的杜長卿即為作者本人，為當時文壇盟主，集同志建先賢祠于雨花山麓，祀泰伯以下二百三十人，資不足，售所居屋以成。還考證出書中的諸多人物，都有原型，都能和當時的文化名流一一對號入座。當我看到魯迅先生的這個評論時，回首這個夏天我重讀《儒林外史》中那些有趣的人物，不禁莞爾，同時更對魯迅的博學多識佩服不已。一個人的偉大真是名至實歸，這么深入考究，這么專業(yè)的識別，若非極度的認真和細心，極度的對歷史對讀者負責的態(tài)度，根本無從談起。魯迅在日本留學期間曾師從乾嘉學派大師章太炎，有嚴謹治學態(tài)度，而他又注重收集各種文獻資料，極愛購書，你看這本《中國小說史略》，對引用的各種資料信手拈來，出處詳實細密，那種學究天人的從容不迫真是大師風范。
對于世人熱議的《紅樓夢》，魯迅也非常冷靜，我們很少能從中看到索隱派的“追根溯源”，而是把它歸入人情小說一類，“全書所寫，雖不外悲喜之情，聚散之跡，而人物事故，則擺脫舊套，與在先之人情小說甚不同，蓋敘述皆存本真，聞見悉所親歷，正因?qū)憣?，轉(zhuǎn)成新鮮”。魯迅剖析了作者及續(xù)者的身份及寫作意向，也指出“世人忽略此言，每欲別求深義，揣測之說，外而遂多”，對眾多索引此書的喋喋不休，把第一個人物都翻箱倒柜給予徹查的做法不以為然。對紅學愛好者來說，《紅樓夢》這部中國古代小說的集大成之作，想從魯迅的口中得到一些秘聞之類的見解，恐怕要失望了。 “經(jīng)學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事”，看，這就是冷靜的魯迅。
對于清之才學小說，狹邪小說，俠義小說，譴責小說，魯迅一一剖析，見解透徹。喜歡《鏡花緣》、《品花寶鑒》《三俠五義》、《海上花列傳》、《官場現(xiàn)形記》的讀者可以看看魯迅的批評，再讀原著，會有不少收獲。像處于正在進行時的時態(tài)中，我們可以從最早的《莊子》“飾小說以干縣令”小說一詞的由來到最后的譴責小說《孽?；ā吩u議，看到中國小說的誕生、演變和發(fā)展，看到千年時空里的啼笑人生。作為看客，又何嘗不樂？
《中國小說史略》既是對中國小說流變歷史的客觀梳理，也是對中國古代小說作品藝術特色和內(nèi)涵的高水準系統(tǒng)揭示，徹底廓清了籠罩在中國古小說之上的迷霧，使雄奇瑰麗的中國古代小說整體面貌完整地呈現(xiàn)于世人面前。胡適先生對《中國小說史略》“開山之作”的評價是中肯的。作為學者的魯迅，對絕大多數(shù)人而言顯得相對陌生，因為他創(chuàng)作的天才文學作品光茫四射，以至于遮掩了他的學術之光，但他在學術研究中取得的成就無論在當時還是今天，以至更遠的將來，都有著與他在思想和文學領域相同的巨大影響力。
郭沫若曾說，王國維的《宋元戲曲史》和魯迅的《中國小說史略》，毫無疑問，是中國文藝史研究上的雙璧。不僅是拓荒的工作，前無古人，而且是權威的成就，一直領導著百萬的后學。真是不讀過不知道，讀過了更佩服。胡適的，郭沫若的評價都不過譽，都是發(fā)自內(nèi)心的感受。
看這本書，我有一個無法完成的企愿，假如這本書不是止于晚清，而是把現(xiàn)代和當代那么多有代表性的作品也評一評，該多么好。因為像魯迅自己的小說，像老舍、巴金、余華、莫言，金庸等，他們的小說創(chuàng)作也是那么偉大與輝煌?？上壬h矣，僅止于晚清。
魯迅的各種作品，是我們這個民族文化的瑰寶，中國許多城市都建有魯迅公園，矗立著他的許多雕像，高等學府中有魯迅文學院，文化獎項中也有以他的名字命名的魯迅文學獎，所有的一切，都表明了文化的力量擊穿心靈，文化的光輝照耀大地。一個靠自己的思想和文字震動華夏的人，紀念也是一種精神繼承。
我想起他去世時舉國痛悼的場面，想起那么多尊貴崇高的人為之抬棺，想起國民給予的“民族魂”的評價，感慨萬千，魯迅先生，我中華民族魂，誠哉斯言！
對于魯迅，以后我還會談到他的其他作品，因為心有所感，所以念念不忘，像那些張口即來的阿Q，祥林嫂，子君，又如何能夠避而不談？從來不需要想起，永遠都不會忘記，這就是魯迅。
